王沛颖
　　老家村口的老槐树又发了新叶，细碎的影子落在树下的青石碌碡上，像给这位沉默的老伙计披了件花衣裳。它在这儿待了好久，身子依然是光溜溜的，雨天里泛着温润的光，倒比新凿的石凳更合人心意。
　　上世纪七八十年代的收麦季，全队的麦子都指望它来脱粒。几头老黄牛套着枷，慢悠悠地拉着它在麦场上转圈，碌碡沉重的身子碾过铺展的麦秆，麦粒便簌簌落下来，混着麦糠散出清甜的香。队长站在场边吆喝着，领着一部分人用多齿的木叉挑起压扁的麦秸秆，碌碡一遍又一遍地碾着被挑起蓬松的麦秸秆，直到再也从麦秸秆里碾不出麦粒。后来换了手扶拖拉机，突突的马达声代替了牛铃，碌碡转得更快了，麦场上的笑声也更欢实，金黄的麦粒堆成小山，映着天边的晚霞，连空气里都是丰收的甜。
　　碌碡不光能碾麦子，收麦前还要先碾麦场，让松软的土地结实起来，才能摊开新割的麦子。碌碡一圈圈走过，把土坷垃碾成碎末，再经人平整，就成了光溜溜的碾麦场，让麦穗在阳光下尽情晾晒。那时候的碌碡，好像一直都不闲着，白天碾场，晚上就守在麦堆旁，像个尽职的哨兵。
　　农业机械化的浪潮涌来时，谁也没留意碌碡是什么时候“退休”的。收割机开进麦田，割麦、脱粒一气呵成，麦粒直接装袋运回家，麦场也渐渐被柿树和花椒树占用，牛棚改成别的用处，曾经围着碌碡打转的人，大多去了镇上、城里。于是它就真的歇在了槐树下。
　　春末槐花开时，落得它满身雪白，香气能飘几个巷子；夏天日头毒，村里人搬个小马扎围过来，摸着它磨光的身子拉家常，说的还是当年碾场的热闹；秋天玉米熟了，孩子们坐在上面啃煮玉米，玉米粒掉在它身上，像给它缀了串金珠子；冬天落雪时，它顶着白帽，安安静静地看屋檐下的冰凌子一点点变短。
　　从城里回农村的许多成年人带着孩子从村口路过，孩子们看着光溜溜的碌碡，问这圆滚滚的石头是做什么用的。他们可没有见过碌碡干活，孩子们凑过来看新鲜，七嘴八舌地猜是碾药的、压路的，没人说得对。坐在一旁乘凉的老人，笑着就会给他们讲起麦场的故事，说这碌碡既见过全村人最忙的夏天，也见过最热闹的丰收。孩子们听得入神，笔下的碌碡便多了几分温情。
　　如今的村子越来越安静，年轻人大多外出谋生，留下的多数是老人守着老屋。碌碡倒像个最耐心的守望者，看着春天的桃花粉成霞，盛夏的花椒缀满枝，秋天的柿子红遍天，冬日的麦苗裹素被。它身上的辙痕里，藏着村子的旧时光，也映着四季轮回的新模样。
　　或许再过些年，真的没人记得它碾过多少麦子。但只要村子还在，它就会一直守在这儿，像位沉默的老者，把那些关于土地、关于丰收、关于烟火人间的故事，深深地埋藏在心底。 （陕钢集团公司）