窗外,风声杂夹着雨声,声声入耳。合上手中的这本《平凡的世界》,所有的思绪都沉浸在其中,我总试着走进路遥的世界,走进父辈生活的那个上世纪70年代,那个平凡的年代。时至今日,我很庆幸自己能在少年时期就背着母亲读着所谓的小说集,而第一本书就是《人生》。年少的我会因为高加林和刘巧珍在老家草垛子后的甜美而暗喜,我也会因为高加林对刘巧珍的抛弃行为而厌恶至极,更会对刘巧珍的遭遇愤愤不平而黯然落泪。一个懵懂的少年,心绪就这样跟着书中所有的字迹起起伏伏。
我一边汲取路遥书中的黄土情,一边憎恨着路遥,因为故事没有一个美好的结尾。我确定自己是一个理想主义者,也是年少。回过头再看,高加林接触的新世界,以及刘巧珍自己的妥协和屈服,结果必然悲伤,因为不满足。那时不会读到这一层,自然不会理解,就好像年少的自己从来没想到过山外面的世界一样。
《人生》这本书,我读了很多次,每一次都有不同的感受,但每一次我都会将所有的热情都投入到故事之中。我想,路遥是在和所有的人讲述我的故事。《人生》故事的结局,高加林被迫回家,扑倒在热情的乡土上,双手扬了一把黄土,嚎啕大哭。诚然,谁也难逃一抔黄土的宿命。
如果说《人生》带给我的是懵懂,那么《平凡的世界》就是让几近而立之年的我越来越现实。合上书本,书中所有的人物一拥而上,田晓霞、孙玉厚、孙玉亭、李向前、孙少安、田润叶、孙少平……田润叶的情,李向前的腿,田晓霞的死,孙少安的不甘,孙玉亭的梦,以及孙玉厚的穷等等让我会忘记时间,辗转反侧。平凡的人,平凡的生活,平凡的感情,也是这些构成了不平凡的故事。孙少安和孙少平这些乡土人物的苦难成长经历,是70年代人在诉说着生活。
肩背上满是疮痍的黑炭工人孙少平蜷缩在潮湿冰冷的煤矿,点着煤油灯,沉浸在《牛蛙》中。就好像他给田晓霞说的一样:“是的,他是在社会的最底层挣扎,为了几个钱而受尽折磨;但是他不仅仅将这看为是谋生、活命……他现在倒很热爱自己的苦难。”尘土飞扬又如何?山路崎岖又如何?
他有自己的理想。
故事的结局里,田晓霞抗洪之中救援落水小女孩的死,使得她与孙少平的爱情划上了一个不完整的句号,致使孙少平独自守着和田晓霞的“两年之约”。故事的这一段也带走了所有读者们的眼泪,但是泪水不是留给懦弱和胆怯,至少孙少平是这样的。
“活着就意味着抗争,进取就意味着挑战,苦难注定是探求者忠实的人生伴侣。”故事的主人公之一的孙少安,从未离开过给他无尽苦难和浩荡温暖的黄土地。他辍学的无奈,他和田润叶“门不当户不对”的不得已,砖厂的落败,即使贺秀莲的离去都不曾压垮他。他修整校舍,他重整砖厂,他不想当名义上的“冒尖户”,他更想改变那不公的命运,他也有梦想。
平凡的世界,不凡的苦难。那段时间我完全沉浸在《平凡的世界》这部作品中,我也在电视剧热播的时候啃了几遍。我喜欢听父辈讲述他们的那个年代,我喜欢读着他们坚毅的眼神,我喜欢他们身上像孙少安和孙少平一样的不甘。
感谢这片黄土地,感谢路遥留给世人的这些无尽财富,《人生》《平凡的世界》《在困难的日子里》等等这些作品无一不是读者的幸运,我想故事里面所有人物都有路遥身上独特的气质。我试着走进路遥的世界,走进那个70年代。
生命的轨迹不在于结局如何,而在于过程是否精彩。我们每个人都生活在这个平凡的世界里,演绎着平凡的悲欢离合。
生,平凡。活,不平凡。
(作者单位:北元化工集团)